MARY: La Traversée, Le seuil

Les peintures de Mary permettent de franchir la frontiere du réel, de changer de corps, de lieu,
de temps.

Voici ce qui touche a notre plaisir, a notre jouissance et, en conséquence, a nos possibilités
d’angoisse puisque nos certitudes se voient interpellées.

Les peintures ne donnent pas simplement a voir, elles retiennent, contiennent. L’expérience
est autant existentielle qu’esthétique.
Il faut voir de telles ceuvres dans une salle privée de lumiére. Elles seules doivent étre
éclairées afin d'en éprouver la puissance.

Posées les unes a coté des autres elles forment un mouvement d’ensemble. Surgit un effet
étrange : danse immobile, appel muet vers I’espoir d’un seuil a franchir.
Ne demeurent qu’un vertige et un appel. A notre “ aveuglement ” répond [’attente exaspérée
par un dispositif pictural qui exclut toute position de voyeurisme.

Mary invite a franchir le seuil d’un lieu qui n’est plus a I’extérieur mais dedans. Sa peinture
renverse donc la problématique habituelle de la frontalité.
A Tétrangeté explosive se substitut une intériorité. Elle permet a I’inconscient qui
habituellement ne connait pas la traversée des fronti¢res d’étre mis en connexion avec ce qui
le dérange.

Le décor chavire. Il n’existe plus de place au « cliché ». Se touche une clameur intérieure,
muette et mutante. Mary ne duplique pas du semblable, du méme. Sa peinture renvoie a un
autre écho.

Un monde de structures est atteint. Il nous désaxe de notre assise, de notre sécurité. C’est un
pas au-dela autant qu’en deca. Nous sommes au sein de cerclages.

La peinture devient nous-mémes a I’intérieur de sa frontiere. Contempler revient a exister
d’une autre fagon. Mary oblige a nous dire : « je suis moi-méme dans le silence ».

Le spectateur passe la ou cela semblait au-dessus de ses forces et de sa peur. Il est en
quelque sorte extrait de la pure illusion et de la simple transgression.

Franchir la frontiére revient donc a accepter de passer la limite de notre ignorance,
d’accepter le saut vers ce qui échappe - mais qui est la.

Cela engendre une peur car soudain la réalité¢ n’est plus noyée dans le fantasme. L’étre ne
peut plus se suffire de sa propre délimitation, de sa forteresse : elles sont remplacées par un
autre univers.

Un paysage “ neuf” s e développe, se convulse. La frontiére n’existe plus entre le dehors et
de dedans. Le dedans en sa résistance ronge et fait reculer le dehors dans un espace silencieux
ou les pulsions réglent les comptes du sujet envers son désir et celui de I’autre.

La peinture de Mary conduit vers les défilés de 1’inconscient mais elles ne lui donnent plus
de quoi “ se défiler ” devant le péril de la traversée.

Par chaque peinture-frontieére Mary fait reculer ’enlisement. Le seuil ne sera donc ni un
leurre, ni une jouissance. L’ceuvre poussée dans I’inconscient en fait sourdre des gerbes
divergentes de sens.

Demeure aussi un écart du temps. Car forcément le temps est induit dans I’ceuvre. Elle
propose une étrange proximité et un éloignement.

Proximité communicante - presque communiante - et sexuée (rondeur féminine des formes le
plus souvent) méme si on ne peut plus s’accrocher cette psychologie que la figuration induit
toujours peu ou prou.
Reste des rondeurs, des mouvances : elles nous retiennent, elles nous échappent : nous
sommes pris dans leur « inavouable » communauté.



Les formes et les couleurs grouillent comme en formation, en expectative. Elles restent
¢loignées de tout fantasme du corps si ce n’est par I’espace qui les entoure et les oppresse.

Le corps n’est pas a I’image : il est devenu langage. Ce langage est le plus souvent une
matiere jouissante et I’apparition d’une terre promise.

Mary en effet déchiffre le monde en empéchant 1’espace - sur lequel nos corps s’appuient -
de s’écrouler, de s’abimer.

Dans les méandres du dehors et du dedans, elle marque un passage essentiel.

Il y a un dehors, un dedans mais les arpents de la réalité n’existe plus. Ce qui n’empéche pas
(au contraire) d’espérer.

A ce titre et paradoxalement la peinture de Mary provoque un retournement car elle n’est
pas pur miroir mais effraction. Ce qui est le contraire d’une évasion : a savoir une invasion,
un envahissement.

Les gestes de Mary sur ses toiles deviennent brume de lune et voleurs de feu, avalanches de
cris pendus a I’horizon bouché.

Du blanc s’étend le rouge, du bleu sur le blanc pour glisser une lumiére en I’abime du
corps.

C’est donc cela la peinture : les traces, les inflexions qui tentent d’ouvrir les poches
d’ombres. Ne restent que les flammes et les flaques de couleurs a la charniére du cri et du
silence.

Si le corps n’est pas, la peinture possede des nerfs, des visceres, des vaisseaux, de la chair
qui nourrissent une « Voix ».

Oui la peinture est une phonation qui s’alimente de 1’énergie (ou de sa perte) du corps.

Dans chaque toile il existe une volonté de paroles. Il est aussi question d’instinct : celui de
la survie qui impose parfois d’en passer par la parce que les autres voies et voix ne sont ou
n’étaient plus possibles.

D’ou la “ choséite ” (pour reprendre un mot de Beckett) de la peinture de Mary. Elle ne
prétend singer ni un dehors, ni un dedans : elle précise simplement des vérités afin de savoir
qui nous sommes, ou nous allons.

La peinture est a notre mesure dans sa démesure. Nous nous reconnaissons la ou il n'y a plus
de visage. Nous revenons a un certain anonymat pour une présence plus profonde.

Il n'y a plus de visage, il n'existe plus d'horizon. Ne reste que 1’essentiel : un dépassement.

Les peintures de Mary disent : « je ne sais comment j'en suis venu la, mais j'en arrive au point
je ne peux plus me tenir a distance des émotions. Je suis dedans. Avec elles ».

L'espace en ses limites témoigne non pour la nuit mais pour le jour lorsqu’il n’est pas privé
d'étoiles, lorsqu’il n’est plus mutilé.

La solitude rugit de ce qu'elle libére de sacré. Vivre sans exclure, mourir sans mort : les
peintures de Mary renvoient a ces propositions énigmatiques par leur dédoublement.

Sur le blanc du support il y a tout ce qui sépare, il y a le vide qui prolonge 'attente jusqu'a
perdre la raison, jusqu'a tomber dans le silence.

La peinture est silence. Tot est tard, proche est loin. "Tu as pensé cela il y a longtemps, tu es
autorisée a le peindre ».

La peinture est le cri. Elle lance par éclats et parfois tortures le nom de Mary.

Entre elle et le dedans il n'y a pas de plus de cessation. Quelque chose déborde 1'étre.

Nous nous reconnaissons 1a ou il n'y a plus de simple représentation. La ou il n’existe plus
de visage puisqu'il que 1'horizon du corps a disparu — du moins en apparence.

De fait il n’y a que lui puisque la peinture nait de la sensation, de I’émotion. Elle inséparable
d'elles. Pour Mary il en va bien slir de méme.



